В соавторстве с Дарьей Исаченко.)
Вот живёт себе человек, живёт, а потом- бац, у него появляется дача. И это всё. Начало конца. Хотя человек об этом ещё не знает, но он уже потерян для общества. Светского, так уж точно. Это раньше с человеком можно было водить компанию и предпринимать совместные мероприятия, а теперь нет. Куда там.
Сначала человек искренне намеревается сажать только цветы. Он покупает садовые ножницы и лейку, разживается семенами ноготков и анютиных глазок . От мыслей об огороде он отмахивается садовой лопаткой. Всем, кто пытается убедить его в обратном, он высокопарно замечает, где он, и где огород с огурцами? И всплескивает руками. Он втыкает семена ноготков, орудует грабельками и ещё не понимает, что сел в трамвай, рельсы которого проложены в вечность.
Как жизнь человека неминуемо приводит к пенсии, так и цветы неминуемо ведут к корнеплодам. Проще говоря, не за горами - морковь, редис и петрушка кудрявая. А там рукой подать до капусты и картошки, апофеоза дачной деятельности и символа превращения обычного человека в огородника.
Всё человечество живёт или по Григорианскому, или по Юлианскому календарю. Ну ладно, ещё по календарю Китая или племени Майя, на худой конец. Но у дачника своё измерение времени. Он живет по своему, лунному календарю , где расписаны посевы, подкормки ,обрезки,прищипки и пасынкования. У него 1 Мая - не шашлыки на природе, а время копать и мульчировать. А шашлыки -это для бездельников. У него июль - не середина лета, отпуск и День города, а полив огорода и клубника пошла. Сентябрь - не начало учебного года, а время копать картошку. Зима для дачника тоска-печаль , одна радость -рассаду на подоконнике лелеять. Весной новообращенного дачника не дозовешься. Говоришь: «Поехали в кабак, посидим». Он ни в какую. Торопится на дачу кусты обрезать. Потом ему чё-то там прищипывать надо и черенковать. Пересаживать. Копать.Он всё время занят. В театр ему уже сходить некогда, он почву рыхлит и компостную яму поправляет в свободное от работы время. Все овощи в магазине ему не хороши, потому что вот у него огурцы -это огурцы … Осень - вообще опасное время года, продолжается страда. Дачник ходит на работу с синими кругами под глазами. Синими, как синенькие, которые впервые уродились на его грядке. В это время дачника лучше не трогать. Он находится в исступленно-восторженном состоянии. Собирает урожай. Может и укусить.
Удивительно, как меняют человека даже самые скромные земельные наделы. Это раньше он ходил в спортзал, слушал Энигму и катался на роликах.А теперь он охотится за рассадой и корнеплодами, с истерикой в голосе рассказывает, что Пупыркины, слева, через забор, уже , блин,всё посадили и мечтает , чтобы Дед Мороз пригнал ему на Новый год машину дерьма. В виде конского навоза. Ты немного не понимаешь, как человек, который вчера горячо интересовался творчеством Стиви Уандера, сегодня так же горячо интересуется конским навозом, но стараешься принять эту изменившуюся реальность. И не дай бог ему вместо конского навоза привезут по ошибке машину куряка. А каждый ведь знает, что это не то же самое. Это самая настоящая подлянка!! - Да, да,и ещё какая!- соглашаешься ты и капаешь ему в чашку валерьянку.
Дачник всё время заманивает тебя к себе. В дачную секту. Говорит всегда одно и то же: «Приезжай, отдохнешь, там такой воздух!» И рано или поздно ты сдаешься. Покупаешь резиновые сапоги и едешь. Дачник счастлив. Он водит тебя по участку, как экскурсовод по Эрмитажу. Вот тут у него смородина, там мята, а вот яблонька, но в этом году не уродила. Ты начинаешь проникаться этим и сам не замечаешь, как цокаешь языком. Да-да, эти заморозки в июне, как так-то? За что такая напасть?
Чай на даче заваривают исключительно из каких-то веток. Обычные чаи там считаются за западло. Фу, - говорит дачник. - я сейчас тебе такой чай заварю, закачаешься. Бежит куда-то в кусты. Слышен только хруст веток. Через минуту он возвращается с пучком неизвестных тебе трав. Весь этот гербарий он запиндюривает тебе в чайник с энтузиазмом зависимого человека и потирает довольно руки. - Ну, как? - спрашивает он, сияя, когда ты делаешь первый глоток. И, видя его счастливое лицо, ты понимаешь, что ни за что на свете не сможешь ему сказать, что эта гремучая смесь напоминает тебе настойку от
кашля, которой тебя отпаивали в детстве после гриппа, улыбаешься и говоришь: - Мдаааа!
Дачник проникается доверием и последующие два часа, положив голову тебе на плечо, выкладывает, как психотерапевту, всю правду.
Ты узнаешь, как тля пожрала все листья, как замёрзла зимой ирга, как кроты попортили картошку (что, у него, что, есть уже и картошка?!).
Расстаетесь вы к вечеру, когда солнце близится к горизонту. Прощаетесь, будучи уже почти родней.
Тебе, несмотря на все отговорки и аргументы из разряда, «да ну, не надо,неудобно...», вручают пучок вялого укропа и кулек кривобоких, червивых яблок, и ты принимаешь их с благодарностью, они для тебя теперь не витамины, а символ завета и тайного братства.
Потом ты идешь по грунтовой дороге, среди стрекота каких-то жуков и полевых трав, под синим высоким небом и белыми вытянутыми облаками, к остановке, помахиваешь кульком с жухлыми яблочками, вдыхаешь пряный воздух и думаешь: «А что, не так уж и плохо иметь уголок природы в каменных джунглях. Может, тоже дачу купить, там хотя бы цветочки посадить можно…»
😁😁😁😁😁